第3章

哥哥跪了下來。

 

大家猛地向後一退。

 

空出來的一塊青磚地，像一個悲劇的戲臺。

 

十八歲的哥哥，正被殘酷的燈光當頭照著，無處可逃。

 

哥哥仰頭道：「外公，我不敢忤逆你。你養育了我的親生母親，沒有你，便沒有我。」

 

老人的表情忽地放松，贊許地點點頭。

 

他伸手去拉哥哥。

 

哥哥卻俯身磕了個頭。

 

Advertisement

垂著頭，他繼續道：「但是，外公，這麼些年我從書本上學到一個道理，滴水之恩當湧泉相報……這些年，開學和放假，總是素欣媽媽騎著一輛舊電瓶車，風裡雨裡接送我。我拉肚子，我爸說喝點熱水就行，她卻冒著雪騎車，清早把藥送到學校門口……還有，當初要不是她堅持再去學校門口看一眼，我根本沒機會念私立小學，考重點中學，又何來今天的清華大學？」

 

老人急切地說：「可以給她錢，她做的這些事，花不了多少錢！」

 

哥哥搖搖頭：「外公，誰欠的，就該誰來還。如果你們當初就跟我說，這是小三，不能欠她半點恩情，那事情就好辦了。但事已至此，我不能做白眼狼，寒了天下善待繼子的後媽心。我隻有從今天起自立，靠自己一雙手攢夠一筆錢，補償給素欣媽媽，到那時再來說什麼斷絕關系。希望您不要再為了我為難她，讓我自己來處理這件事。」

 

他鄭重地又磕了一個頭，然後站起身，走進家門背上書包。

 

包裡，是我和媽媽開開心心陪著哥哥收拾好的上學資料，包括那封閃閃的清華大學錄取通知書，我們本打算下個月一起送他去北京的。

 

爺爺忽地老淚縱橫，他一隻手抹著眼睛，另一隻手想去拉哥哥的袖子。

 

爸爸攔住了爺爺，他說：「爸，別攔了，讓小哲走吧。」

 

13

 

哥哥在升學宴的中途離開了家。

 

當晚，他坐硬座火車北上，開學前，先是去工地，後又當家教，竟然靠自己攢足了學費，沒有動爸媽打進銀行卡的錢。

 

聽人說，開學前，哥哥在北京住的是地下室最狹窄的房間，隻夠放一張床。

 

我一想到哥哥睡在陰暗的地下室，就狂掉眼淚。

 

那天，哥哥走後，他的外公頹然癱在椅子上，喃喃道：「我把孩子逼走了……」

 

他可憐巴巴地揉著爛紅的眼睛，剛剛的威風消失得無影無蹤。

 

我匆匆跑進廚房。

 

燒火的大灶旁，媽正蹲在地上，眼含熱淚。

 

哥哥說的話，已經有人告訴她了。

 

我著急地喊：「媽，媽，你為什麼不說？你是被騙的婚，你根本不是小三！」

 

我媽悽苦地一笑：「但我也不知道，她是不是因為我上的吊……你出生的時候，她墳上的青草才剛剛長起來……」

 

朱阿姨拍拍媽的肩膀，嘆了口氣。

 

直覺告訴我，我媽不是什麼小三。

 

也許是哥哥的媽媽去世在先，爸認識我媽在後。

 

隻要解決誤會，我們可以借一輛車去把哥哥追回來，然後大家不再吵架，好好地把哥哥的升學宴吃完。

 

我鼓起勇氣，走到爸爸面前，對他說：「爸爸，我們談一談。」

 

他冷冰冰地看了我一眼，哼了一聲：「去，有你什麼事？」

 

他端起酒杯，朝別人說：「來，接著喝！」

 

我被晾在一邊，那一刻很恨爸爸。

 

14

 

我原本以為，媽和爸在那件事以後，會鬧離婚。

 

但是並沒有。

 

成年人忍耐的本事，真的嚇人。

 

媽當晚帶著我，坐車回了香樟樹街，一路都在發呆。

 

爸喝得爛醉如泥，晚上留在了老家。

 

但是第二天早晨我起床時，他已經坐在樓下算賬了。

 

他笑眯眯地主動朝我打招呼，我沒理他。

 

過了幾天，飯桌上，爸主動說起街道上離婚又各自再婚，和二婚對象再次鬧離婚，弄得雞飛狗跳的叔叔阿姨們。

 

他感慨道：「到我們這個年紀，要是再找，還能有什麼感情？又沒有共同的孩子，還不是圖錢，辛辛苦苦掙的這麼點錢……」

 

他這話也許是專門說給我聽的，我默默翻了個大白眼。

 

哥哥高三那年，我們家買了房，是鎮上的小產權房，總價十五萬，足足有三層。

 

一樓做生意，樓上住人，很舒服的房子。

 

哥哥和我都有各自的房間，哥哥愛看書，特意為他打了滿牆書櫃。

 

這麼好的房間，哥哥沒住過幾次。

 

一想念他，我就鑽進他的房間，從書架上找書看。

 

從前，我是一個很毛躁的女孩，哥哥的沉靜和勤奮從來感染不到我，我又沒心沒肺，一拿起書，哪怕是恐怖小說，也可以十分鍾睡著。

 

他離家以後，我才變成滿懷愁緒的文藝少女。

 

哥哥走後，媽媽開始糊弄家務，爸爸不滿地嘟囔，媽就像沒聽見。

 

冬天到了，哥哥沒有回來過年。

 

除夕夜，媽把中午剩的菜包子熱了熱，又用剩飯煮了一鍋粥。

 

爸抗議道：「好歹是過年，正經的晚飯都不做！」

 

媽冷著臉拿走了最後一隻包子，惡狠狠咬了一口，站到門口看著馬路，留下爸爸目瞪口呆，獨自對著一碗稀湯。

 

15

 

新學期，哥哥從清華寄來明信片，說他一切順利。

 

他還說，小玉，要乖乖聽媽媽的話，好好學習。

 

我一口氣把明信片讀上三遍。

 

天氣漸漸更加和暖了，有一天，我正在埋頭和數學題作戰，班主任敲了敲我的桌子。

 

我猛地抬頭，走廊上，那颀長的身形，正是我的哥哥。

 

他新剪了頭發，穿著黑色長外套，臉色雖有些蒼白，眼睛卻很亮。

 

太好了，哥哥沒有因變故而頹廢，還是這麼清爽帥氣。

 

他笑眼彎彎，伸手揉我的頭：「小玉長高了。」

 

樓外，鳥兒正「布谷布谷」地叫得歡快。

 

教室裡，傳來女同學們羨慕的驚呼。

 

哥哥給我買了一大包文具，還有一件明黃色的防風連帽外套，據說是看見北京的學生在穿，又能擋風又能擋雨，他覺得很適合這晴雨不定的南方。

 

然後，他匆匆地，又要走了。

 

我拉住哥哥的袖子，眼淚不爭氣地堵住鼻腔，我說：「哥哥，要是我想你了，怎麼辦？」

 

哥哥兩手扶住我肩膀，彎下腰，看著我的眼睛，認真地說：「我還會再來看你的，加油哦，小玉。」

 

班會上，班主任樂呵呵地對大家說起我哥林斯哲。

 

他是本校優秀畢業生，目前正在清華大學電機系就讀。

 

前幾天，小軍在學校散播了我家裡的事，正導致一些同學對我指指點點。

 

但這一天，林斯玉的哥哥是頂級大帥哥加頂級大學霸這件事，迅速傳遍了校園。

 

我沾哥哥的光，學生時代再也沒被排擠過。

 

16

 

哥哥離家的第三年，爸爸的初戀，卷土重來了。

 

從前，有次爸爸喝醉酒，曾經對著一張舊照片發呆。

 

那是張畢業照，黑白的，拍攝時似乎是黃昏，學生們大多表情木然。

 

有個女孩卻眼神銳利，身板筆直，頗有鶴立雞群之感。

 

看爸爸那副深情懷念的樣子，我本以為她是哥哥的母親。

 

沒想到另有其人。

 

顧阿姨一出現，爸爸老房子著火，燒得雙眼猩紅，嘴角燎起一串火泡，跳著腳要離婚。

 

據說初戀癌症晚期，沒有多少日子了，離開之前，想成為心愛之人的妻子。

 

爸和媽吵架，話講得很難聽，說媽粗魯、無知、不可理喻，他在婚姻裡很痛苦，根本沒人理解他。

 

媽聽得呆住，沒想到自己在丈夫眼裡是這樣的。

 

她要求和顧阿姨當面談談，就在鎮上唯一一家快餐店。

 

這家店猛一看像 M 記，定睛一看，是類似雷碧之於雪碧的那種鄉村盜版。

 

店主一個月來巡視一次，朱阿姨是唯一的店員。

 

山高皇帝遠，她闲置店裡的音響，把家裡一臺老式錄音機扛過來，天天用磁帶播時代金曲。

 

媽選擇這裡，應該是源於心理上的安全感，朱阿姨的主場就是她的主場。

 

這天，店裡冷冷清清，掉了漆的錄音機，啞然蹲在櫃臺一角。

 

朱阿姨拎著根拖把，在後廚拖地。

 

我偷偷溜進來，在相鄰的卡座，伸長了耳朵。

 

顧阿姨柔柔弱弱地對我媽說：「素欣妹子，你不知道我吃了多少苦。」

 

這開場白好熟悉。

 

「我和林凱是青梅竹馬，從小他就說要娶我的。可是我的父母見錢眼開，逼著我跟有錢人家定了親。當初我們兩個偷了家裡的錢私奔，都跑到青島了，還是被抓了回來，我倆抱在一起哭。我爸爸叫人打斷他的腿，我在地上磕頭求他們住手，把額頭都磕破了。」

 

「為了他不被打S，我答應嫁到外地，婆婆整日罵我是侉子，罵得我天天哭。後來，他偷偷來看我，告訴我他在家裡的逼迫下，已經結婚了。我隻有認命，苦熬了這些年，從心病拖成了癌症，你看，這是我的病歷單……」

 

我皺起眉頭，此處出現了一個大問題。

 

那年哥哥的外公大鬧升學宴，明明說，爸爸誠心求娶他的女兒，他一高興連彩禮都返還給他，支持小兩口做生意，這會兒怎麼成了被逼無奈了？

 

而且，而且，爸爸在結婚後，還見過初戀？

 

我暗暗拍了把大腿。

 

明明有個按鍵手機，勉強可以錄音，偏偏忘記充電了，我這豬腦子。

 

在我狹窄的視野裡，媽沉默著，伸手似乎想去翻病歷單，又縮了回去。

 

顧阿姨低頭嗚嗚地哭了起來，手裡不知何時還團起一條手絹。

 

佳人一落淚，爸爸便衝進來了，興許他一直觀望著。

 

我媽異常平靜。

 

她皺著眉頭，臉上是單純的困惑，像個解不出題目的小學女生。

 

她問爸爸：「既然她都跟旁人結婚了，怎麼你先前的老婆又上吊了呢？」

 

顧阿姨詫異地抬頭看向我爸。

 

我爸冷冷道：「那是她自己想不開，我不過是酒後說了些真心話，她就跟我鬧起別扭來……」

 

顧阿姨露出感動的神情，眼角隱隱是喜色，嘴裡卻說：「都是我不好，嗚嗚，你早就該忘記我……」

 

我在角落悄悄嘔了一聲。

 

歲月是把S豬刀，當初氣質出眾的少女，如今面目可憎。

 

愛情的三角關系裡，一個女人因她而得不到丈夫的心，最終走上絕路，也許帶給她極大的精神滿足。

 

聽到爸爸的回答，我媽交叉握著兩隻遍布裂口的手，吃驚地張著嘴。

 

顧阿姨冷冷地瞥了她一眼。

 

這些年，我媽跟著我爸做生意，常年負責上門要賬，和人撒潑吵架，額頭刻上深深皺紋，臉上的肌肉也都是緊張兇惡的走向，相比之下，她自己多年坐辦公室，如今仍穿著藍色套裝踩著小高跟，太優雅了。

 

我媽深深呼出一口長氣，像到達一處安全港灣般，神色越發平和。

 

她說：「那我就放心了，太好了。」

 

「以後，再夢到窗戶上吊著的女人，我會跟她講，應該去找你，不要找錯人。」

 

「太好了……」她喃喃著走到櫃臺前結賬，付了她的那杯可樂錢。

 

爸爸和顧阿姨面面相覷。

 

17

 

當天下午，我騎著朱阿姨的小電動，載著那臺老式錄音機，下鄉了。

 

他們離開後，我正在懊惱，朱阿姨端上一盤漢堡薯條，悠然在我對面坐下了。

 

她眨眨眼，說：「丫頭，敢不敢替你媽做件事？」

 

電光石火間，我懂了。

 

我吃飽喝足，抹抹嘴，聽她把路線又講了一遍，就出發了。

 

朱阿姨把這臺小車的電充得很足，一轉把手便風馳電掣。

 

路上找人打聽了幾回，我順利進了一座小院子。

 

老人更加老了，背勾得深深的，在門前河邊弄著漁網。

 

他的聽力依舊敏銳，回頭看了我一眼，沒理我，繼續用一支竹針修補著網。

 

我舔舔幹裂的嘴唇，有些緊張地開了口：「老爺爺，我是林斯玉，告訴您一個好消息，小三不是我媽，小三是我爸爸的初戀顧蘭蘭，他們是青梅竹馬，當年還一起私奔過呢……」

 

老人一抬胳膊，我猛地一縮頭，怕他打我。

 

哦，他隻是在拉動手裡的線。

 

我知道他在聽，而且願意繼續聽，便趕緊按照朱阿姨教的，按下了播放鍵，然後快進。

 

快進到我媽的問題，接著是爸爸冷淡無所謂的語氣：

 

「那是她自己想不開，我不過是酒後說了些真心話，她就跟我鬧起別扭來……」

 

一隻鴨子「嘎嘎嘎」地湊過來，伸著嘴想吃網上黏著的小魚幹。

 

老人一腳把鴨子踹飛了。

 

夕陽西下，我坐在院心小板凳上，吃著一碗糖水荷包蛋。

 

老人坐在地上，噗噗噗地猛抽著煙，另一隻腳摳著粗糙的大腳板。

 

剛剛，在燒火煮點心的過程中，他唾沫紛飛，破口大罵。

 

我爸爸和顧蘭蘭，已經慘烈地在他嘴裡用上百種方式S過，包括但不限於被魚蟹啃、被王八吞、被大車壓成肉餅、被火烤、被野狼劃開肚子露出心肝脾肺腎……

 

一直罵到我大叫：「爺爺，鍋裡的水要溢出來了！」

 

他這才住口，掀開鍋蓋，打進四個荷包蛋，又舀了一大勺白糖在碗裡。

 

片刻後，四隻荷包蛋擠擠挨挨，窩進了糖水中。

 

他把熱氣騰騰的點心放在小方桌上，把一隻白底青花的湯勺塞進我手心，氣勢很足地說：「吃！」

 

我哪敢不吃啊……