第1章
謝緒是盛陽中學有名的浪子。
換女朋友比換衣服更快。
卻心甘情願追了我整整一年。
所有人都說，他對我是真愛，浪子回頭金不換，勸我早點答應。
可我真答應他追求後，卻聽見他和朋友漫不經心道：「真沒意思，以為她和其他人不一樣，還不是勾勾手就到了。」
我面無表情把織了一周的圍巾扔進垃圾桶，辦理了轉學。
後來重逢，他戴著那條舊圍巾眼尾泛紅，小心翼翼道：「蘊蘊，我沒同意分手，我還是你男朋友。
「求你，不要和他在一起。」
Advertisement
1
我沒想過偷聽謝緒和他朋友的對話。
可他們提到我了。
今天是謝緒的生日，他定了一個很大的包間。
有資格被大少爺邀請的人不算多。
我這個正牌女友當然算一個。
一周前我得知他的生日快到了，絞盡腦汁思考要送他什麼。
最後俗套地選擇了圍巾。
哪個女生沒有在青春懵懂時期為喜歡的人織過圍巾呢。
再說現在是秋天，過半個月降溫，他正好可以戴。
選顏色，挑款式，再跟著視頻學習編織手法。
我向來手笨，第一個晚上兩小時織廢了一條，隻好從頭開始。
剛升入高三，課業多，課程重。
做完作業的空隙時間全給了這條圍巾。
這幾日在學校，白日裡我總忍不住犯困，謝緒指尖勾著我的頭發打趣：「我們大學霸又學到半夜才睡，高三剛開學就這麼努力吶？」
我隻是點頭，沒有告訴他，我在準備他的生日禮物。
他單手撐頭望著我，臉上頗有幾分委屈：「可以請我們的大學霸在學習之餘關心一下你的男朋友嗎？
「下周是我的生日。」
我知道。
老師打印的一張考試號碼名單上有大家的身份證信息。
我鬼使神差找到謝緒，記住了他的生日。
想著給他驚喜，我點頭：「我會給你準備禮物。」
謝緒眉眼浮上雀躍，心情肉眼可見變好。
他笑吟吟望著我：「先說好，不可以送我練習冊。」
我摩挲著因織毛衣食指磨出的繭。
他應該會喜歡這份禮物。
我唇角微揚：「不是練習冊。」
他像是看見了什麼不可置信的事物，手指戳在我的唇角。
「蘊蘊，你笑了。
「你平時就該多笑笑，笑起來多可愛。」
我壓下嘴角，低下頭重新做作業。
隻有他在一旁嚷嚷：「害羞了？
「哎呀在男朋友面前不需要害羞。
「對你的男朋友再笑笑好嗎？」
他的請求我充耳不聞。
隻有胸腔裡的心跳不斷加快。
我好像，真的喜歡上了他。
2
謝緒是盛陽中學有名的浪子。
高一時我與他不同班，也聽過他的名聲。
人帥家世好，連老師都要禮讓他三分。
他一年內談了不下一百個女生，最長的一周，最短的三小時。
女朋友換得比衣服勤快。
他出手大方，對每一任好聚好散，不少女生以和他談過為榮。
我當時聽到這個說法，不置可否。
我不太關注學校裡的風雲事，也不關心他們過家家似的戀愛。
每個人的高中生涯有各自的過法。
他們的青春是一場又一場的戀愛，我的青春是一本又一本的習題冊，和穩坐年級第一的成績。
倒數第一的謝緒和我不是一個世界的人。
直到高二開學。
3
我在學校尖子班，按理說以謝緒的成績，與這個班級無關。
可他父母是校董，把他塞進了這個班級。
又囑咐老師找個學習好的帶帶他。
尖子班沒有成績不好的。
老師問謝緒想和誰做同桌。
他隨手一指，選中了我。
成為同桌的第一天，他靠在窗臺邊，遙望外頭紅綠的操場和尚未散去的暑氣。
我咬著筆做著物理題。
他忽然敲我的桌子。
「喂，你叫梁星蘊是吧，做我女朋友。」
我詫異轉頭，拒絕了他：「高中生不可以早戀。」
他不耐煩：「談就談了，快說同意。」
我不想管他的無理請求，低下頭繼續寫練習題。
他卻來了興趣。
「你是第一個不理我的人，我要追你。」
我隻當玩笑。
誰知道他卻是認真的。
一年時間，他認認真真追我。
給我帶早餐，送禮物，青澀又認真寫了一封封情書。
甚至因為我一句「我不喜歡成績差的」開始發奮學習，從倒數第一進了年級前一百。
所以當他第十次向我表白時，我同意了。
「你說什麼？！」
他睜大眼睛又開心又緊張，手指攥緊校服外套，生怕我剛才說的話是他的錯覺。
我有些好笑看著他，又重復了一遍：「我同意。」
那天是體育課的自由活動時間。
他興奮抱起我轉了個圈。
「蘊蘊以後我是你男朋友了！」
那一刻，我以為他是喜歡我的。
直到此刻，我都以為他是喜歡我的。
有錢有勢的大少爺為我一人浪子回頭。
多麼瑪麗蘇的劇本。
可我不是校園故事的主角，我隻是一塊難啃的骨頭，是謝緒無聊時的消遣。
4
我推門走進包廂，紙袋裡的圍巾在路上我檢查了一遍又一遍。
怕忘記帶上，更怕他不喜歡。
我比預定時間更早到包廂，謝緒和他的幾個朋友已經到了。
玄關處，我做了個深呼吸，想進去給他一個驚喜，卻猝不及防聽到了我的名字。
「謝少女朋友呢，還沒到嗎？」
「你們懂什麼，女生遲到很正常，更別說還有二十分鍾呢。」
「從前誰敢讓我們謝少等，也就梁星蘊了，你們說是吧。」
幾個人起著哄，越說越雜。
「從前是從前現在是現在，從前謝少一天換一個女朋友你怎麼不說，這會兒可是正兒八經追來的，你們別沒個正形把人嚇跑。」
「就是就是，讓嫂子不高興了謝少不會放過你們。」
我深呼吸，想進門跟他們說我到了。
可下一秒，我聽見了謝緒的聲音。
「誰說我在等她了，我不切蛋糕是因為時間沒到。」
我停下腳步。
「哎呀別嘴硬了，全校誰不知道你喜歡她喜歡慘了。」
透過模糊的屏風，我看見他仰靠在沙發上，懶懶道：「外面都傳成這樣了？誰說我喜歡她的？」
眾人面面相覷。
謝緒帶著遊戲人間的漫不經心道：「以為她和其他女生不一樣，還不是勾勾手就到了。
「她是貧困生，之前故作姿態和我說什麼高中不能早戀，還不是同意戀愛了。」
他聲調很冷，誰都能聽出他話裡的認真。
我的心髒被人揪緊。
在他眼裡，原來我是這樣的人嗎？
明明是他追的我，是他說的喜歡我。
人心是肉長的，謝緒的心不是。
他對著眾人說：「整天板著一張臉，還以為多清高呢。你們信不信，她接下來會從我身上撈錢。」
我從房間裡退出。
手裡熬了一星期夜織出的圍巾成了笑話。
我路過酒店垃圾桶，連著包裝和認真書寫的情書回信，一起扔了進去。
世界飄著小雨。
我出門時沒有帶傘。
紛紛揚揚的細雨漫天而下，在城市光影交織的霓虹裡五彩斑斓。
這裡是市中心，最貴的酒店。
他一晚的開銷夠我家庭十年用度。
學校淡化了階級差距，讓我天真地以為，我們是平等的。
我在雨中走了幾百米，找到公交站點。
上車，刷卡。
今天又多支出了兩元。
晚間的公交車有些擁擠。
我扶著扶手，眺望窗外。
雨漸漸大了。
一位熱心阿姨給我紙巾：「小姑娘怎麼淋成了這樣，快擦擦，別感冒了。」
我接過紙巾道謝。
把謝緒和我戛然而止的初戀，拋在了這場大雨裡。
5
我家在破舊的城中村。
房子很小，隻擠得下兩個人。
我回家時，恍惚想到，我家大概沒有他的衛生間大。
媽媽看見我淋雨回家，趕緊給我毛巾。
「不是說參加同學生日聚會嗎？怎麼回來了？」
我笑了笑：「我去得遲，已經結束了。」
媽媽招呼著我坐下。
「結束這麼快啊？我以為你今天會回來很遲沒準備你的飯，你晚上吃了嗎？」
肚子似乎聽到媽媽的詢問，空蕩蕩地發出聲音。
被雨聲淹沒，誰也沒聽到。
我說：「吃了，不用麻煩媽媽啦。」
她放下心：「那就好。」
不足十平米的房間裡，我隨意擦了擦被打湿的頭發，問媽媽：「媽，五中的邀約還作數嗎？」
我蟬聯幾次聯考第一，五中向我拋來橄欖枝，承諾隻需要我在高考中考到全省前一百名，就會給我豐厚的報酬。
媽媽怕換學校打擾我學習，而我又因為對謝緒的心動，選擇留在盛陽中學。
我望著漏雨的牆角逼仄的房間，頭一次覺得自己這麼不懂事。
「哎哎，作數，昨天五中招生辦還在給我打電話呢。」
我放下毛巾：「媽，答應他們。」
媽媽愣住，她猶猶豫豫問我：「蘊蘊，你是不是和同學鬧矛盾了？不開心可以和媽媽分享，媽媽一直在。」
她輕輕抱我，仍在滴水的發尾打湿她身上髒汙的圍裙。
我眼眶一熱，再也忍不住眼淚。
我撲到她懷裡嗚咽：「媽媽我分手了，他說我和他在一起是為了錢。」
我斷斷續續講著，媽媽聽我講完，沒有問我什麼時候談的戀愛，也沒有指責我。
她輕拍我的後背：「蘊蘊不哭，媽媽陪著你。」
我越哭越難過，哭聲和外面的雨聲一樣大。
直到哭累了，媽媽安慰我：「我們明天就轉學，剛好五中離媽媽新僱主家更近，我們一起搬過去。」
媽媽幫我一起收拾東西，「明天我替你去盛陽辦轉學，你就不用去了，你直接去五中熟悉一下環境，老師肯定歡迎你。」
我聽話地點頭，把書放進書包，兩本書夾頁間掉出來一個信封。
充滿少女心的粉紅色，封面龍飛鳳舞寫著「梁星蘊親啟」。
不知道是謝緒送我的第幾封情書。
我沒有拆，把它扔進了垃圾桶裡。
6
我刪了謝緒的好友，拉黑了他的號碼。
連帶著他的朋友一起。
我們本就是兩個世界的人，如今回歸原點。
踏入新校園時，我一陣恍惚。
陌生的景色陌生的人，陌生的老師輕聲細語向我介紹。
她說她是我的班主任，在新學校有不適應記得告訴她。
我抱著新到手的練習冊點頭說好。
帝都是一個很大很大的城市。
兩千萬人口分散在一萬六千平方千米的土地上。
盛陽中學在城北，五中在城南。
不是刻意相見，我這輩子大概是遇不到謝緒了。
我在數學最後一道大題上寫下「C」，翻過參考答案，如出一轍。
我舒了一口長氣。
高中生哪有那麼多愛恨情仇吶。
最重要的永遠是高考。
謝緒有退路，我沒有。
我在千萬人的狹窄橋梁上擠著，一分擠掉千人。
而他們那群闊少吶，乘著船隻肆意飄蕩，想去哪方去哪方。
他們是自由的。
我不是。
但我可以選擇，走向自由。
7
五中的周末是不補課的。
比起學校大範圍補課，學生更多選擇請家教。
